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LA  CRISIS  NUNCA  TARDA  EN  LLEGAR,  ES 
UN  PROCESO  QUE  SE  ACELERA  *  En  la 

última  semana  engordé  diecisiete  kilos.  Me 
comí  hasta  el  ancho  de  banda  de  toda  la 
cuadra.  Resulta  que  los  exámenes  finales 
estaban  cerca,  y  yo  siempre  reacciono  así 
cuando  estoy  nervioso.  La  mayor  parte  de  mi 
vida  me  encuentro  en  ese  estado,  tal  es  así  que 
hoy  compito  por  el  primer  lugar  en  las 

Olimpiadas  de  las  Bolas  de  Grasa. - 

LO  MÁS  DIFICIL  ES  SOBREVIVIR  LAS 
MADRUGADAS  *  Ayer  encontré  un  viejo  video 
que  vendían  por  tevé,  entre  cremas 
rejuvenecedoras  de  aparatos  de  tortura.  Un 
video  titulado  Bloopers  de  la  crucifixión.  Lo 
auspiciaba  una  marca  de  galletitas  que 
supuestamente  te  levantaban  el  ánimo.  Llevé  el 
video  a  una  fiesta  de  amigos.  Nos  sometimos 
como  zombis  a  la  radiación  del  tubo  para 
estupidizarnos  lo  suficiente  como  para  poder 
hablar  con  la  gente  de  la  calle.  No  quiero  hablar 
sobre  cómo  acabamos  esa  noche,  imitando  a 

Cristo  y  su  estilo  primitivo  de  hippismo. - 

MI  ABUELA  TOMA  VIAGRA  *  Mi  abuela  toma 
viagra.  Se  siente  acalorada,  todas  las  mañanas 
sale  a  correr.  Comenzó  por  accidente.  Las 
confundió  en  el  botiquín.  Estuvo  unos  meses 
viviendo  con  ese  viejo.  Y  cuando  se  separaron, 
lo  hicieron  de  manera  bastante  desordenada.  Mi 


abuela  le  dio  tres  puntazos  en  las  costillas,  casi 
le  perforó  el  pulmón.  Primeramente,  el  añejo 
sorete  le  había  roto  el  pómulo  derecho  a  golpes. 
Un  asunto  grave,  desordenado.  Cayó  la  policía. 
Pero  eso  ya  fue.  Ahora  mi  abuela  toma  viagra. 
Saca  a  pasear  a  mi  primito  en  bicicleta  todas  las 
tardes.  Casi  no  duerme.  Se  consiguió  un  laburo 
de  noche.  Chofer  de  remis.  Otro  viejo 
inescrupuloso  es  el  dueño  del  Duna.  Hecho 
mierda.  Tiembla  como  gelatina,  al  ritmo  de 
pastillas  de  freno  gastadas,  meciéndose  sobre 
un  eje  desvencijado.  Mi  abuela  me  pregunta:  - 
¿a  dónde  vamos,  m’ijo?  Me  mira  a  través  del 
retrovisor.  Me  lleva  a  casa  borracho  después 
del  boliche.  Rápido,  más  rápido.  Le  creció  vello 
en  el  rostro.  Canoso  en  su  mentón.  Parece  no 

importarle.  Toma  viagra. - 

CRÓNICATV  ES  PARA  LA  GENTE  DE  PLATA 
*  De  lunes  a  viernes  iba  el  programa  de  Nelson. 
Silvio  lo  escuchaba  en  la  carnicería  todas  las 
tardes.  Y  hoy  pasó  eso...  Silvio  fue  a  la  radio  y 
con  una  cuchilla  para  terneros  le  cortó  la  lengua 

a  Nelson  de  raíz. - 

NO  EXISTE  NADA  MÁS  QUE  NOSOTROS 
MISMOS  *  El  fin  del  mundo  despertó  su  odio. 
No  esperaría  sentado  el  azote  de  las  plagas,  ni 
sufriría  su  cuerpo.  Él  se  encargaría  de  purificar 
el  mundo  una  vez  más  para  evitar  llegar  a  tales 
extremos.  Desde  el  alto  edificio,  enfoca  la  plaza, 


la  hamaca,  la  cabeza  de  un  niño.  Aprieta  los 

dientes.  Aprieta  el  gatillo. - 

CORTINAS  *  Eugenio  no  tiene  manos.  Saluda 
moviendo  la  cabeza  o  la  mirada.  Si  está  muy 
borracho,  a  lo  mejor,  agita  el  muñón.  No 
obstante,  a  Eugenio  no  le  interesa  saludar  a 
nadie.  Todos  sus  congéneres  permitieron  la 
desaparición  de  sus  manos.  En  la  aldea,  todo 
poseía  un  fin.  Gruesas  manos  el  herrero  para 
los  metales,  flexibles  las  del  cazador  que 
llenaba  las  mesas  de  la  comunidad,  callosas  las 
del  humilde  forjador  de  monumentos  y  edificios. 
Pero  Eugenio...  Ligeras  con  la  pluma,  sólo 
eso...  Que  de  nada  servía...  El  templo 
necesitaba  un  desvalido.  En  la  aldea 
decidieron...  Eugenio  no  tiene  manos.  Saluda 
moviendo  la  cabeza  o  la  mirada.  Pero  no  saluda 

a  nadie.  Son  todos  unos  forros. - 

LA  MENTIRA  TIENE  MANOS  INMENSAS  * 
Blanca  Nieves  no  mordió  ninguna  manzana. 
Posó  para  la  bruja.  En  realidad  ya  lo  tenía  todo 
planeado,  sus  fieles  enanos  no  eran  sino  parte 
del  tablero  donde  ella  guiaba  a  la  reina  a  su 
antojo.  ¡La  reina!  ¡Qué  idiota!  ¿Cómo  se  le 
puede  ocurrir  que  puede  engañar  a  alguien  con 
su  horrible  disfraz  de  bruja?  ¡Ni  el  paja  de 
Tontín  se  cree  esa!  Blanca  Nieves  fue,  desde 
un  principio,  de  tendencias  psicóticas.  Fue 
después  de  quedar  huérfana.  Desde  entonces 


comenzó  a  gestar  sus  planeas  para  quedarse 
con  la  familia  más  acaudalada  de  la  comarca. 
Lo  del  beso  se  lo  copió  a  la  Bella  Durmiente.  Lo 
que  pasa  es  que  Walt  Disney  fue  un  facho  hijo 
de  mil  puta  que  nos  lavó  el  cerebro  durante 
generaciones  para  que  donemos  órganos  a  los 
vegetales  congelados.  ¡Ojalá  que  se  esté 
congelando  el  culo  en  su  cámara  criogénica! 
¡Mentiroso!  Blanca  Nieves  ni  rozó  la  manzana. 
Nunca  hubo  un  mordisco.  Blanca  Nieves  no  se 

comía  ninguna. - 

RESENTIMIENTO  DE  UNA  INFANCIA  FELIZ  * 
Nunca  vi  crueldad  tan  terrible  como  la  de  los 
papás  de  Marcos.  Él,  para  navidad,  quería  un 

pony.  Le  regalaron  un  galgo. - 

UN  POBRE  PELOTUDO  *  Incursionó  en  los 
cuentos  borgeanos,  una  y  otra  vez.  Escribió 
algo,  pero  a  nadie  le  importó.  Supo  que  los 
libros  ya  no  le  cambiaban  la  vida  a  la  gente.  Se 
le  ocurrió,  como  a  Borges,  que  las  historias 
debían  salir  del  papel,  impregnar  la  vida 
cotidiana  de  personas  desconocidas,  y 
reproducirse  de  manera  infinita.  Siguiendo  esta 
doctrina,  colocó  una  bomba  en  cierta 

embajada. - 

RESINAS  DE  TODA  CLASE,  LA  HISTORIA 
SIN  AJENJO  *  Martín  era  un  gollum  que 
alquilaba  películas  de  Les  Luthiers  como  hobby. 
Vivía  en  la  alcantarilla  y  comía  toda  clase  de 


deliciosas  ratas.  Su  mejor  amigo  era  Eluardo, 
una  especie  de  hongo  que  crecía  en  las 
paredes  del  drenaje.  Se  divertían  mucho 
mirando  las  películas  que  Martín  alquilaba.  Sin 
embargo  un  día  alquiló  por  error  una  película 
filipina  sadomasoquista.  Lo  había  confundido  el 
título:  “Le’slu  Tier”.  Por  suerte  llevó  una  de 
Goku,  pero  en  cuanto  Eluardo  escuchó  de  cual 
OVA  se  trataba  se  ofendió  mucho  y  lo 
abandonó  para  siempre.  Eluardo  se  mudó  a 
París,  estudió  y  se  graduó  la  semana  pasada. 

Hoy  me  llegó  su  diploma  de  pederasta. - 

PERO  SI  A  ORILLAS  DE  LA  NAUSEA  CON 
UNA  REVISTA  CARAS  EN  EL  SUELO  *  En 
cuanto  el  fantasma  del  amigo  abandonó  la 
habitación  entró  la  sombra  del  cuervo.  Un  libro 
con  la  cara  aplastada,  me  dijo,  y  me  dio  ochenta 
y  siete  cachetadas  de  una  sola  vez.  Apenas 
sentí.  Pero  me  ordenó  mi  misión,  regresar  a  la 
tierra  donde  los  cielos  permanecen  verdes,  un 
paso  más  allá  de  donde  culmina  la  atmósfera. 
Tuve  que  obedecer.  No  podía  traicionarlo.  Así 
que  como  mi  descendencia  y  sus  tradiciones  lo 
confirmaban  mis  energías  encontrarían  la 
manera  de  desplazarse,  y  volverme  luz.  Y 
desde  ese  día  fui  luz.  Y  empecé  con  otros 
proyectos  que  no  llevan  a  nada.  Por  ejemplo, 
comenzar  a  escribir. - 


PARA  ELIMINAR  TODOS  LOS  DEBATES  DE 
UNA  BUENA  VEZ  Y  PARA  SIEMPRE  *  Y 

después  estuvo  esa  otra  época  en  que  el  zorro 
le  propuso  al  quirquincho  un  cambio  en  su  trato. 
Dijo  el  zorro,  "cumpa,  esta  temporada  vamos  a 
hacer  así  la  repartija:  lo  de  arriba  y  lo  abajo  es 
para  mí,  y  usted  se  queda  con  lo  del  medio". 
"Me  parece  perfecto,  socio"  le  dijo  que  el 
quirquincho,  que  se  hacía  bien  el  boludo.  Ese 
año  plantaron  faso,  y  al  llegar  la  cosecha  el 
zorro  no  podía  dejar  de  mirar  a  su  socio  con 
envidia  entre  las  enormes  hojas  y  tallos  que  le 
habían  tocado.  El  quirquincho  se  estaba 
pegando  una  locura  de  aquellas  nada  más  que 

con  los  cogollos. - 

EL  ABORTO  ILEGAL  ASESINA  MI  LIBIDO  * 
Gabriela  tomaba  detergente.  Un  trago  para 
lavar  los  platos,  decía.  Otro  como  premio, 
continuaba.  Y  así  todo  el  día.  Su  marido  notó  el 
problema  durante  una  cena.  Gabriela  eructó  y 
una  burbuja  asomó  por  sus  labios.  Sus  ojos  se 
pusieron  en  blanco.  Eso  fue  todo,  derecho  al 
hospital.  Lavaje  de  estómago.  Trabajoso  a 
causa  de  la  cantidad  de  espuma  alojada  en  el 
vientre.  Debieron  remover  un  anhelado  feto 
para  terminar  de  limpiarla.  Se  recuperó.  Su 
marido  la  abrazó,  la  contuvo,  se  culpó  y  justificó 
lo  acontecido  como  un  llamado  de  atención. 
Nunca  te  di  suficiente  bolilla.  Cuando  la  escena 


surge,  Gabriela  se  enternece  y  lo  abraza.  No 

sospechan  nada.  En  ese  tiempo,  es  ilegal. - 

¿SABÉS  COMO  LE  DICEN? 
¡MEJORNOPREGUNTAR!  *  Mejor  si  podemos 
evitarlo,  sentenció  sobriamente  la  lentejuela 
cabezuda.  Tenía  una  ampolla  en  la  remera. 
Tomemos  el  tren  que  sigue,  sugirió  la  pestilente 
hamburguesa  con  queso  que  dormía  en  la 
heladera.  Se  hacía  la  dormida.  Yo  quiero 
pensar  en  algo  diferente,  dicen  las  bolsas  de 
plástico  de  la  vereda.  Saben  que  se  las  van  a 
llevar.  Yo  elijo  pensar  en  muy  poco,  y  apenas 

me  esfuerzo  en  analizar  sus  diálogos. - 

AFRICA1  *  Mamá  perdió  todos  sus  ahorros  en 
una  mala  inversión.  No  teníamos  ni  para  comer. 
Me  arrancó  los  ojos  y  los  cocinó  en  una  sartén. 
No  soportaba  la  idea  de  tener  que  dejarme 

morir  de  hambre.  No  estábamos  en  África. - 

LA  AMISTAD  NO  EXISTE  SE  LLAMA 
LEALTAD  *  Cinthya.  Catorce  años. 
Accidentalmente  la  encontré  jugando  con  el 
perro  de  mis  tíos.  En  una  forma  nunca  antes 
vista  por  mí.  No  la  vi  más.  Mambo  negro.  Mal 

flash. - 

RÉQUIEM  ALFREDO  (LA  DURACIÓN  DE  UN 
RECUERDO)  *  Fui  a  una  discoteca  sólo  una 
vez.  Me  emborraché  como  nunca  antes  lo  había 


1  Originalmente  publicado  en  Realicidios. 


hecho  en  casa.  Conocí  una  chica.  La  puse.  La 
dejé  embarazada.  Tuve  que  casarme  con  ella. 
Abandoné  los  estudios  y  comencé  a  trabajar 
como  empleado  en  una  licorería.  Comencé  a 
beber  con  frecuencia.  Me  volví  alcohólico.  Perdí 
mi  trabajo  porque  iba  borracho  todos  los  días. 
Comencé  a  golpear  a  mi  esposa  embarazada, 
quien  ya  esperaba  su  segundo  hijo.  Si  era  varón 
se  llamaría  David,  si  era  mujer,  Miranda.  Nunca 
supe  cuál  de  los  dos  fue  utilizado.  Mi  mujer  me 
abandonó  luego  de  que  casi  la  asfixio  con  mis 
propias  manos.  Afortunadamente  ella  tenía  un 
arma  y  me  pegó  un  tiro  en  medio  de  la  cara. 
Desparramó  piel  y  sangre  por  todo  el  asqueroso 
cenicero  que  llamamos  hogar  alguna  vez. 
Sobreviví.  Nunca  más  volví  a  ver  a  mi  esposa, 
pero  si  la  volviese  a  encontrar  seguramente  le 
arrancaría  los  ojos  con  un  tenedor  y  se  los 
empujaría  con  fuerza  con  la  boca  hasta  que  se 
los  trague  y  le  quebraría  todos  sus  dientes  si 
fuese  necesario.  Ahora,  además  de  alcohólico 
soy  un  misógino.  Levanto  prostitutas  y  las  mato 
con  un  cuchillo.  Soy  Jack  XXI.  Un  completo 
idiota  que  nunca  supo  manejar  su  vida.  Un 
inadaptado.  Un  manifiesto  dentro  de  la 
sociedad.  Olvido  todo  esto  por  un  segundo 
cuando  ingiero  clonazepam  con  mi  dosis  de 
alcohol  diaria.  La  vida  es  una  laguna  negra 


donde  se  refugian  los  cadáveres  de  cada  uno. 

Negra.  Negra. - 

SWEDENBORG  *  Los  demonios  me  contaron 
que  tienen  un  infierno  para  los  que  fuman  faso  y 
se  portan  mal.  Allí  los  abandonan,  es  un 
Pueblito  de  provincia,  casi  sin  gente,  y  sin 
transas.  Los  condenados  lo  recorren,  soñando 
con  encontrarse  una  tuca  o  a  alguien  fumando 
en  una  plaza  o  en  una  esquina.  No  tardan  en 
perder  la  serenidad  y  enseguida  empiezan  a 
decir  que  el  mayor  tormento  consiste  en  no 
tener  qué  fumar,  que  el  dolor  psicológico  es 
más  vivo  que  el  físico,  etcétera.  Entonces  los 
demonios  los  secuestran  y  les  meten  heroína 
durante  una  semana,  así  los  infelices  entienden 
lo  que  es  la  verdadera  carencia. - 
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